Вы когда-нибудь держали в руках книгу, которую невозможно читать из-за того, что в ней слишком много человеческого? Целиком составленную из воспоминаний. Простых, бытовых, по-военному сосредоточенных, и - человеческих? Вы видели воспоминания, где нет героической обороны высоток, где не уничтожают мужественные снайперы десятки коварных вражеских офицеров, а есть тяжесть раненого солдата на плече санитарки, есть угнетающее отсутствие не еды даже, а всего лишь женской одежды...видели вы такие воспоминания? А мысли жен и сестер ликвидаторов чернобыльской катастрофы - видели? Книги Алексиевич - такие.
В них поражают не факты. Разве не знает каждый из нас, сколько жизней человеческих унесли сороковые годы? Разве не читали, как влияет радиация на организм, как медленно и мучительно пробирается к своей добыче смерть? И так уж ли мы верим официальным сводкам об Афганистане? Знаем. Читали. Слышали. Не верим. Но всегда помним, что сначала - Священная Война. За Родину жизнь отдали. За народ. За будущее. За мир. За нас. Потом - Афганистан. Чернобыль. Лучевая болезнь. Иначе - нельзя. Кто-то должен. Защита Родины и семьи - святой долг, а святые не плачут, не боятся, не умирают. Мы знаем, знаем всё это.
Но не на это предлагают взглянуть голоса, хором, нестройно, сбивчиво звучащие со страниц этих книг. Они говорят нам, что большая беда - это великое множество маленьких, и там, где грустно склоняют голову статистики, тысячи раз взрывался, рушился чей-то маленький мир и умирали надежды на будущее. И именно поэтому книги Светланы Алексиевич порой очень трудно читать. Слишком много эмоций? Может быть. Но скорее - чересчур живо, слишком много деталей, которые хватают за шиворот и заставляют воспринимать происходящее как личностное, персонифицированное, глубоко интимное переживание, а не как привычную историю из другого, книжного, мира, в котором любой герой - архетип, лишний человек, маленький человек, главный или второстепенный, герой или трус...
После таких книг о нашей реальности, о наших измерениях, о мире, о времени, о человеке доступном - руку протяни, хочется ненавидеть всю теорию литературных жанров и критики, а заодно и фантастику. Хочется воспринимать выдумку как неспособность чувствовать здесь и сейчас, слепоту, если хотите, личную и социальную. Так, как подает человека Алексиевич, не подавал на моей памяти никто. Можно вывести, что говорят герои, она лишь летописец, да, но перед кем человек готов будет сорвать панцирь и показать своё нутряное, безвыходное, слепое, животное даже в чем-то..?
И если "У войны не женское лицо" все-таки эхо далекого грохота, то "Чернобыльская молитва" и "Цинковые мальчики" - сегодня, наше сегодня, наши люди, наши чувства, наши беды. Эта книга и её герои ещё не успели забыться, не похоронены под штампами, не удалось их ещё отогнать на недосягаемое для понимания расстояние. И она - массовое захоронение кричащих, исходящих кровью и слизью воспоминаний, исповедей, голосов, после осознания которых особо чувствительные, может, станут и пацифистами, и антиглобалистами, и Бог знает кем ещё, а другие наверняка начнут иначе воспринимать окружающие их человеческие сущности, видя в каждом не отчетную единицу мироустройства, а так, как показывает его Светлана Алексиевич - безграничный, сияющий космос.
Все книги были переизданы в 2008 году издательством "Время". Одну из них - "Чернобыльскую молитву" - можно прочесть на сайте http://lib.ru/
Официальный сайт Светланы Алексиевич - http://www.alexievich.info/
Евгений Баранов
В них поражают не факты. Разве не знает каждый из нас, сколько жизней человеческих унесли сороковые годы? Разве не читали, как влияет радиация на организм, как медленно и мучительно пробирается к своей добыче смерть? И так уж ли мы верим официальным сводкам об Афганистане? Знаем. Читали. Слышали. Не верим. Но всегда помним, что сначала - Священная Война. За Родину жизнь отдали. За народ. За будущее. За мир. За нас. Потом - Афганистан. Чернобыль. Лучевая болезнь. Иначе - нельзя. Кто-то должен. Защита Родины и семьи - святой долг, а святые не плачут, не боятся, не умирают. Мы знаем, знаем всё это.
Но не на это предлагают взглянуть голоса, хором, нестройно, сбивчиво звучащие со страниц этих книг. Они говорят нам, что большая беда - это великое множество маленьких, и там, где грустно склоняют голову статистики, тысячи раз взрывался, рушился чей-то маленький мир и умирали надежды на будущее. И именно поэтому книги Светланы Алексиевич порой очень трудно читать. Слишком много эмоций? Может быть. Но скорее - чересчур живо, слишком много деталей, которые хватают за шиворот и заставляют воспринимать происходящее как личностное, персонифицированное, глубоко интимное переживание, а не как привычную историю из другого, книжного, мира, в котором любой герой - архетип, лишний человек, маленький человек, главный или второстепенный, герой или трус...
После таких книг о нашей реальности, о наших измерениях, о мире, о времени, о человеке доступном - руку протяни, хочется ненавидеть всю теорию литературных жанров и критики, а заодно и фантастику. Хочется воспринимать выдумку как неспособность чувствовать здесь и сейчас, слепоту, если хотите, личную и социальную. Так, как подает человека Алексиевич, не подавал на моей памяти никто. Можно вывести, что говорят герои, она лишь летописец, да, но перед кем человек готов будет сорвать панцирь и показать своё нутряное, безвыходное, слепое, животное даже в чем-то..?
И если "У войны не женское лицо" все-таки эхо далекого грохота, то "Чернобыльская молитва" и "Цинковые мальчики" - сегодня, наше сегодня, наши люди, наши чувства, наши беды. Эта книга и её герои ещё не успели забыться, не похоронены под штампами, не удалось их ещё отогнать на недосягаемое для понимания расстояние. И она - массовое захоронение кричащих, исходящих кровью и слизью воспоминаний, исповедей, голосов, после осознания которых особо чувствительные, может, станут и пацифистами, и антиглобалистами, и Бог знает кем ещё, а другие наверняка начнут иначе воспринимать окружающие их человеческие сущности, видя в каждом не отчетную единицу мироустройства, а так, как показывает его Светлана Алексиевич - безграничный, сияющий космос.
Все книги были переизданы в 2008 году издательством "Время". Одну из них - "Чернобыльскую молитву" - можно прочесть на сайте http://lib.ru/
Официальный сайт Светланы Алексиевич - http://www.alexievich.info/
Евгений Баранов